"Det här är boken jag inte vågade skriva"
Med bara tre dagar till julafton körs Linnéa Claeson till ett skyddat boende för att gömmas undan. Mitt i natten lämnar hon sitt liv bakom sig och kliver in i en helt ny värld. Utanför de skottsäkra glasen förändras samhället i en rasande fart. Innanför dem verkar tiden stå still – och samtidigt rinna henne ur händerna. Det kommer alltid en vår handlar om stalkers, kärlek och våld. Och om att försöka säga något i vår tid. Inifrån ett litet rum utan dagsljus skriver Linnéa Claeson om dem som hon lovade att berätta om: Kvinnan som alltid bär kniv. Oraklet. Den rödhåriga heroinisten. Gangsterdrottningen. Lillan. Sexan. Och Femman: jurist, aktivist och före detta handbollsproffs.
"Det är måndag och klockan är 17:30 och en av kvinnorna från boendet skjuter heroin på golvet inne på den gemensamma toaletten. Volontärerna frågar om vi vill spela yatzy."